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INTER ARMA SILENT MUSAE – IM KRIEG SCHWEIGEN DIE MUSEN 

 

Am 24. Februar des Jahres 2022 verstummte ich, an diesem Tag 

begann der Krieg. Ab diesem Tag erschien mir alles, was ich an 

schöner Literatur hätte produzieren können, läppisch. Die einzige 

sinnvolle Tätigkeit, die ich mir noch vorstellen konnte, war die prak-

tische Unterstützung der Ukraine, das einzig Wichtige fand ich, der 

Ukraine sofort alle Waffen zu liefern, die wir hatten, damit sie die 

mordenden Besatzer aus ihrem Land vertreiben könnte. 

Aber das geschah nicht. Der Himmel über der Ukraine wurde bis 

heute nicht geschlossen, vielmehr wurde zugelassen, daß dort bis 

heute Raketen fliegen, die ukrainische Städte zerstören. Und wirklich 

schlimm war, daß bald Leute, die weder von Osteuropa, noch von 

Krieg Ahnung hatten, darüber zu diskutieren begannen, was da 

irgendwo im Osten geschah. Es wurde diskutiert, statt geholfen, 

denn nur, wer diskutieren kann, darf im Fernsehen auftreten. „Wir 

müssen diskutieren, bis alles vorbei ist“ ist das Motto der habituell 

sich öffentlich äußernden Personen mit Abitur in diesem Land. 

Schriftliche Wut- und Haßanfälle waren das einzige, was ich nach 

Kriegsbeginn zustandebrachte. Aber die wollte ich nicht veröffent-

lichen; ich wollte nicht am Gelaber teilnehmen, ich hatte ja selbst 

kaum Ahnung von Osteuropa. Allerdings war ich schon mehr als 

einmal in Rußland gewesen und jeweils einmal in Belarus und der 

Ukraine, konnte auch ein bißchen Russisch und hatte schon seit 

2014, seit der völkerrechtswidrigen Annexion der Krim Abscheu vor 

Rußland entwickelt. Als 2015 der Bau des offen gegen die Ukraine 

gerichteten Projekts Nordstream 2 beschlossen wurde, war ich 

fassungslos und bin es bis heute. 

Der Haß richtete sich nicht gegen Rußland, das jenseits aller mit 

Vernunft zu erfassenden Kriterien agiert und darum nicht satisfak-

tionsfähig ist, sondern gegen die deutsche Regierung, die keine 

Waffen lieferte. Und bevor ich das weiter ausführe, will ich darauf 
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hinweisen, daß mich die ganz selbstverständliche praktische Hilfe so 

vieler Privatpersonen, die die vielen Flüchtlinge mit offenen Armen 

aufnahmen, um so mehr freute und besänftigte. Und inzwischen 

wurden ja auch Waffen geliefert, außerdem weiß ich, daß Deutsch-

land viel medizinische und humanitäre Hilfe leistet. Ich will nicht 

ungerecht sein, sondern nur den Zustand darstellen, in dem ich mich 

in der ersten Zeit nach Kriegsbeginn befand. Noch einmal von vorn: 

Mein Haß richtete sich gegen die deutsche Regierung, die keine 

Waffen lieferte. So wie im letzten Frühjahr hatte ich Deutschland 

noch nie gehaßt, nicht einmal, als ich mich mit dem Naziverbrechen 

beschäftigte und meine Tage mit Auschwitz verbrachte. Damals 

herrschte das Entsetzen vor, und es war rückwirkend, denn die 

Nazizeit war ja schon lange vorbei und wurde außerdem sorgfältig 

erforscht. Der russische Krieg in der Ukraine aber war und ist Gegen-

wart, und es gibt in ihm alles, was es auch während des deutschen 

Krieges in der Ukraine gab: brennende Hütten, Leichen, die auf der 

Straße liegen, Folterkeller. Dazu noch umfassende Plünderungen 

und Massenvergewaltigung. Darum der Haß: ich dachte, wenn wir 

davon wissen, müssen wir es doch sofort beenden. Allerdings hatte 

ich schon im Bosnienkrieg gelernt, daß nicht einmal Leuten in KZs 

geholfen wird. 

Nach einer Weile legte sich der Haß, irgendwann wurde ja doch 

schweres Gerät geliefert, er kocht aber immer wieder hoch, wenn 

sich vor jeder Waffenlieferung die bräsigen Reichsbedenkenträger 

ausbreiten müssen, und zwar ausbreiten, und zwar bräsig, statt daß 

man der Ukraine alles gibt, was sie braucht, um den Krieg zu 

gewinnen, und zwar wirklich alles. Die einzige Entschuldigung, ihr 

nichts zu geben, wäre, selber nichts mehr zu haben. Ah, der Haß. 

 

Ich prüfe den Inhalt meiner Festplatte und finde ungefähr so etwas, 

wie in Kyjiv am Unabhängigkeitstag vor einem Jahr und in diesem 

Jahr wieder auf dem Chreschtschatyk zu betrachten war: eine 
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Parade verrosteter Panzer. Auf meiner Festplatte sind es abge-

brochene oder auf Abwege geratene Texte. Der Unterschied ist, daß 

die Panzer einmal funktioniert haben und dann kaputtgeschossen 

wurden, während die Texte Fragmente blieben, weil sie nicht funk-

tioniert haben. Ich kann sie nicht ausstellen. Entweder Krieg oder 

Kunst, solange Krieg ist, kann man keine Kunst machen. 

Diese Erfahrung mache ich zum ersten Mal, doch ist sie allgemein 

und alt. 

 

Ganz am Anfang des Krieges dachte ich noch, ich müsse darüber 

schreiben, das sei meine Pflicht, weil Darüber schreiben doch mein 

Beruf ist. Also, dachte ich, müsse ich etwas schreiben, aber was 

kann man denn, wenn Krieg ist, anderes sagen, als daß Krieg ist? 

Am 19. März letzten Jahres, am 24. Tag des Krieges schrieb ich: 

Jetzt ist Krieg. Ja, leider, sagt dazu der deutsche Gemüts-
mensch, „’s ist leider Krieg – und ich begehre, / Nicht schuld 
daran zu sein!“ Über dieses schmierige Gedicht von Matthias 
Claudius aus dem Jahr 1778 wollte ich schon kotzen, als ich es 
zum ersten Mal hörte, am 7. Juli 1984 vor dem Brandenburger 
Tor, eingekeilt in eine riesige Menschenmenge, vorgetragen 
von André Heller, der anschließend noch ein schönes Feuer-
werk angezündet hat. Seither gehe ich nicht mehr auf Massen-
veranstaltungen. 

Um diese Zeit begann ich, die Kriegstage zu zählen. Denn der Krieg 

hörte nicht nur nicht auf, sondern wurde auch immer schlimmer. 

Langsam dämmerte mir, was es bedeutet, wenn der Russe kommt. 

Am 6. und 7. April 2022, Mittwoch und Donnerstag, dem 42. und 43. 

Tag des Krieges, schrieb ich: 

Am Sonntag, dem 3. April 2022, dem 39. Tag des Krieges, 
habe ich die Bilder aus Butscha gesehen, die mit Leichen 
übersäte Straße, die ausgebrannten Autos, die ausgebrannten 
Panzer. Die mit Leichen übersäte Straße, den toten Mann, der 
sein Fahrrad noch zwischen den Beinen hatte. Der vom Fahr-
rad geschossen wurde wie ein bewegliches Ziel in einer 
Schießbude auf dem Rummelplatz. 
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Am nächsten Tag hat der ukrainische Präsident die Bundes-
kanzlerin, die sich 2008 gegen den NATO-Beitritt seines 
Landes aussprach, nach Butscha eingeladen, damit sie selber 
sieht, wozu das geführt hat. Sie hat diese Kritik aber gleich 
zurückgewiesen, in ihrer ersten öffentlichen Äußerung seit 
Monaten. Diesen Stiefel zieht sie sich nicht an. Ob das was mit 
dem Protestantismus zu tun hat? Ich frage nur, weil das wider-
wärtigste mir bekannte Antikriegsgedicht in dieselbe Kerbe haut 
und von Matthias Claudius stammt, der auch ein Erzeugnis des 
evangelischen Pfarrhauses war. Er schrieb im Jahr 1778: 

’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre, 
Und rede Du darein! 
’s ist leider Krieg – und ich begehre, 
Nicht schuld daran zu sein! 

Das hat sich der deutsche Michel gemerkt und die frühere 
Bundeskanzlerin offenbar auch. Tut uns leid, daß Krieg ist, aber 
wir wollen damit echt nichts zu tun haben, nein, nein, nein! So 
weit kommt’s noch.  

Immerhin der amtierende Bundespräsident gesteht ein, daß 
seine Appeasement-Politik gegenüber Rußland falsch war. 
Wenigstens einer gibt es endlich zu. 

Am Sonntag habe ich die Bilder aus Butscha gesehen. Seit 
Wochen schon sehe ich die Bilder aus Mariupol’ und aus so 
vielen anderen ukrainischen Städten und Dörfern. Daß es um 
Massenmord geht, ist eigentlich schon lange klar, und so richtig 
widerlich wurde es, als es hieß, die Leute im Keller des Mariu-
pol’er Theaters hätten überlebt, da war ich etwas beruhigt. 
Doch war ich noch nicht auf Krieg gepolt. Man konnte die Leute 
nämlich nicht aus dem Keller befreien, weil die russische Armee 
weiterschoß. Da war klar, daß sie die alle verrecken lassen 
wollten. Erst verschütten, dann im Keller verrecken lassen. 
Irgendeine russische Kanaille wird auf diese Mordmethode stolz 
sein. So wie irgendein SS-Mann einmal stolz auf seine Idee 
war, mehrere Personen mit nur einer Kugel zu erschießen. 
Spart Munition, kann man noch mehr Leute ermorden. 

Am Sonntag habe ich die Bilder aus Butscha gesehen. Seit 
Wochen sehe ich die Bilder aus Mariupol’ und aus so vielen 
anderen ukrainischen Städten und Dörfern. Seit Beginn des 
Krieges bittet die Ukraine um eine Flugverbotszone. Aber das 
geht ja gar nicht, sagt der Westen, dann hätten wir ja gleich den 
dritten Weltkrieg! Gestern lehnte unsere 
Verteidigungsministerin es ab, der Ukraine hundert Marder-
Panzer zu überlassen, weil die in NATO-Aufgaben 
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eingebunden seien. Frieden schaffen ohne Waffen, gell? Ja, 
genau, Frieden schaffen ohne Waffen ist viel schöner als mit 
Panzern. Am schönsten wär’s natürlich, gar keine Armee zu 
haben oder zumindest nicht für sie zuständig sein zu müssen. 

Die Verteidigungsministerin jedoch war nicht die einzige, die 
sich schon lange vor dem Krieg unwillig zeigte, die Ukraine 
praktisch zu unterstützen, also mit etwas, das gegen kriege-
rischen Angriff hilft, man nennt es Waffen. Kein Wunder, daß 
sie mächtig stolz auf sich war, als sie endlich fünftausend 
Helme herausrückte, weil sie da total über ihren Schatten 
gesprungen ist. 

Schon vorgestern sagte unser Finanzminister, daß wir unseren 
Wohlstand nicht werden halten können; wegen des Krieges 
drohe „Wohlstandsverlust“. Das ist natürlich furchtbar. — FUN 

FACT: der Verkehrsminister von derselben Partei kündigte in der 
letzten Woche an, die A100 weiter ausbauen zu wollen; das ist 
eine Autobahn durch Berlin, die Mitte der 60er Jahre geplant 
wurde, deren Bau pro Meter 218.000 Euro kostet und die in 
Berlin außer der Opposition niemand will. — NACHTRAG: 
inzwischen ist die Opposition an der Regierung und spart Geld, 
indem sie keine Radwege mehr baut. 

Viele Jahre habe ich mich für mein Land geschämt, die ganze 
Jugendzeit und Adoleszenz; das Naziverbrechen, mit dem ich 
qua Geburtsort und Muttersprache verbunden bin, hatte mich in 
seinen Klauen, bis ich ein Buch darüber geschrieben und es mir 
damit von der Seele gearbeitet habe. Danach dachte ich eine 
Weile, daß dieses Land so schlecht gar nicht sei. Ich habe mich 
nicht mehr dafür geschämt, es war mir nur manchmal peinlich 
wegen seiner Tapsigkeit und fehlenden Eleganz. 

Jetzt schäme ich mich wieder, und zwar sehr, und es macht 
mich rasend, daß ich keine Waffen zu verschenken habe, daß 
ich keinen  Öl- und Gashahn zudrehen kann usw. Allerdings 
schäme ich mich jetzt nicht mehr fürs ganze Land, denn mit 
meiner Wut bin ich ja nicht allein, sondern ich schäme mich für 
diese Regierung von Hasenherzen, und das tue ich, seit die 
Verteidigungsministerin so stolz diese fünftausend Helme 
überreicht hat. 

Schon im Jugoslawienkrieg habe ich mich gewundert, warum 
nichts gegen die neuen Konzentrationslager unternommen 
wurde, so wie ich mich vorher schon gewundert hatte, daß die 
Gleise nach Auschwitz nicht bombardiert worden waren. Es war 
doch bekannt, was dort geschah. Damals. Jetzt ist es nicht nur 
eingeweihten Kreisen bekannt, sondern die ganze Welt weiß, 
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was geschah. Was geschieht. Die ganze Welt hat die Bilder aus 
Butscha gesehen, die mit Leichen übersäte Straße, die ausge-
brannten Autos, die ausgebrannten Panzer. Die mit Leichen 
übersäte Straße, den toten Mann, der sein Fahrrad noch 
zwischen den Beinen hatte. Inzwischen haben wir auch Leichen 
in Kellern gesehen, in einem Kanalisationsschacht, in Sand 
eingebuddelt. Wir alle haben das gesehen. 

Der Finanzminister spricht von Wohlstandsverlust, der Ver-
kehrsminister möchte eine Autobahn bauen, die Verteidigungs-
ministerin veweist aufs Kleingedruckte und rückt keine Panzer 
raus, weil mit denen gerade jemand anderes spielen will. Die 
haben alle den Knall nicht gehört. Die begreifen nicht, daß der 
Krieg echt ist und täglich Leute ermordet werden, gefoltert 
werden, vergewaltigt werden, und wenn ihnen das erspart 
bleibt, dann doch den ganzen Tag Angst davor haben.  

Weiter bin ich nicht gekommen. 

Mit Matthias Claudius bin ich lange nicht fertiggeworden, sein 

widerliches Gedicht kommt in sechs Dateien aus der Zeit vom 

Anfang des Krieges vor, aus der Zeit, bevor ich bemerkte, daß das 

Schreiben nicht hilft, daß der Krieg davon nicht aufhört. Auch ist zu 

bemerken, daß ich immer wieder dasselbe sage, in diesem kurz 

nach Kriegsbeginn entstandenen Text steht schon dasselbe wie in 

der nach anderthalb Jahren Krieg geschriebenen Einleitung. 

 

INTER ARMA SILENT MUSAE 

Dieses Wort aus dem Ersten Weltkrieg habe ich im Frühjahr des 

letzten Jahres, dem ersten Frühjahr des Krieges, zum ersten Mal 

gehört. Vorher gab es keine Notwendigkeit, so etwas zu sagen oder 

zu hören, denn wir waren in diesem unseren Land Bundesrepublik 

Deutschland bislang von keinem Krieg betroffen. Zwar ist dieses 

unser Land die Folge eines selbst entfesselten totalen Krieges, doch 

seit seiner Gründung war Frieden, und irgendwann war es der 

längste Frieden, den es je in diesem unseren Land und seinen 

Vorgängern, die auch „deutsch“ im Namen trugen, gegeben hatte, 

worauf regelmäßig und voller Stolz hingewiesen wurde, um uns froh 
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zu machen. Und wir waren auch froh, aber mehr so theoretisch, denn 

die Generation, die den Krieg, aus dem unser Land entsprang, 

bewußt erlebt hat, ist ja inzwischen sehr klein geworden und liegt 

zum größten Teil schon auf dem Friedhof. Was bleibt, ist, was sie 

uns erzählt hat, den Kindern, den Enkeln. Wir finden Frieden gut, 

weil unsere Großeltern den letzten Krieg erlebt haben, so manche 

von ihnen auch den vorletzten noch. Ist sehr lange her. 

 

Dieses Wort „inter arma silent musae“ wurde im 1. Weltkrieg von 

Wilhelm von Bode geprägt, der vom späten 19. Jahrhundert bis in die 

Weimarer Republik hinein eine zentrale Figur des Kunstbetriebs war 

und der erste Direktor des heute nach ihm benannten Museums. 

1845 geboren, war er das Kind einer Zeit, in der man auf dem Gym-

nasium so gut Latein lernte, daß man sich in den letzten Klassen 

selbstverständlich mit römischer Literatur und darum auch mit den 

Reden Ciceros beschäftigte.  

Darum kannte Wilhelm von Bode diesen vermutlich berühmtesten 

Satz aus Ciceros gleichfalls enorm berühmter, im Jahr 52 vor 

unserer Zeitrechnung gehaltenen Rede für Milo: „silent enim leges 

inter arma“. Er veränderte nur den Satzbau und machte aus dem 

lateinischen einen deutschen Satz. 

Den lateinischen Satz übersetzt die Herausgeberin von Ciceros 

Rede mit: „Es schweigen nämlich die Gesetze unter den Waffen“1. 

Wörtlich ist „inter arma“ mit „zwischen Waffen“ oder „zwischen den 

Waffen“ zu übersetzen. Nur klingt das komisch, es gibt diesen Aus-

druck nicht im Deutschen; der Büchmann behilft sich mit „im Waffen-

lärm schweigen die Gesetze“2. Das ist viel besser. 

 
1 Marcus Tullius Cicero: Rede für Titus Annius Milo. [M. Tulli Ciceronis pro T. Annio 
Milone oratio.] Mit dem Kommentar des Asconius. Lateinisch und deutsch. 
Übersetzt und herausgegeben von Marion Giebel. – Stuttgart: Reclam 1972. IV, 11 
= S. 42/43. 
2 Geflügelte Worte. Der Zitatenschatz des deutschen Volkes, gesammelt und 
erläutert von Georg Büchmann. Fortgesetzt von Walter Robert-tornow, Konrad 
Weidling und Eduard Ippel. Sechsundzwanzigste Auflage, neu bearbeitet von 
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Im Waffenlärm schweigen die Gesetze wie die Musen, hat das 

niedergelegte Recht nichts zu melden und die Künste auch nicht, im 

Waffenlärm ist Schluß mit lustig. 

Inter arma – zwischen den Waffen – inmitten der Waffen: im Krieg. 

Sich zwischen den Waffen zu befinden, stelle ich mir vor, als sei 

man ins Schilf geraten, und an Schilf denke ich, weil das eine 

Ähnlichkeit mit Lanzen hat. Sich zwischen hohen Pflanzenstengeln 

zu befinden, kenne ich nur als Gang durchs Maisfeld, das ist so 

ähnlich. Keiner sieht einen, wie man selbst keinen sieht, man ist 

eingetreten in eine Welt aus riesigen Stengeln, Lanzen, Waffen, 

Krieg. 

Im Krieg ist nichts als Krieg, und er ist immer päsent, in jeder 

Sekunde, er grundiert jeden Aspekt des Lebens. 

Für die Verwendung von „inter“ wurde als Beispiel im Wörterbuch 

wieder Cicero zitiert: 

inter pacem et servitutem plurimum interest – der Unterschied 
zwischen Frieden und Knechtschaft ist außerordentlich groß3 

Dieser Satz stammt aus seiner zweiten Philippischen Rede: 

Schon das Wort Friede ist köstlich und die Sache selbst heil-
bringend, doch Friede und Knechtschaft sind weit voneinander 
entfernt: Friede ist ungestörte Freiheit, Knechtschaft hingegen 
das schlimmste aller Übel, für dessen Beseitigung man Krieg, ja 
den Tod auf sich nehmen muß.4 

Wie wunderbar das Lateinwörterbuch mich zum Kern der Sache 

geleitet hat! Vor über zweitausend Jahren schon wurde in Worte 

gefaßt, warum die Ukrainer so entschlossen und heldenmütig 

kämpfen: sie wollen lieber tot als Sklaven sein. In Friesland sieht 

 
Bogdan Krieger. Zweiter, unveränderter Abdruck. – Berlin: Verlag der Haude & 
Spenerschen Buchhandlung Max Paschke 1919. S. 371. 
3 Meine Übersetzung, IH. 
4 Marcus Tullius Cicero: Die philippischen Reden. Lateinisch–Deutsch. Übersetzt 
von Manfred Fuhrmann. Herausgegeben, überarbeitet und eingeleitet von Rainer 
Nickel. – Berlin: Akademie-Verlag 2013. Sammlung Tusculum. S. 156 f. Zitiert via: 
https://books.google.de/books?id=irnmBQAAQBAJ&lpg=PA1&hl=de&pg=PA3#v=o
nepage&q&f=false; abgerufen am 20.4.2023 um 02:03:01 

https://books.google.de/books?id=irnmBQAAQBAJ&lpg=PA1&hl=de&pg=PA3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.de/books?id=irnmBQAAQBAJ&lpg=PA1&hl=de&pg=PA3#v=onepage&q&f=false
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man ebendiesen Leitspruch an so manches Haus geschrieben: 

Lever dood as Slav/Liewer düd aß Slaawe und Varianten – es ist 

eine Lebensregel und unmittelbar einleuchtend. Auch von einem 

analphabetischen Palästinenser habe ich das schon gehört; der 

sagte: „Lieber im Stehen sterben, als auf Knien leben“. In Wahrheit 

ist diese Haltung gar nichts Neues, nur in unserem fettgefressenen 

Land in Vergessenheit geraten. Die Ukrainer erinnern uns daran, 

schon dafür ist ihnen zu danken. Дуже дякую, Україно! 

Im Sommer hat auch die italienische Premierministerin Giorgia 

Meloni die Vertreter der Fünf-Sterne-Bewegung im Parlament daran 

erinnert, als die sagten, man solle der Ukraine keine Waffen mehr 

schicken, denn in einer Diktatur zu leben sei immer noch besser als 

tot zu sein.  

Womöglich kann man die Leute, was den Krieg angeht, grundsätz-

lich in diese zwei Gruppen einteilen: die einen wollen lieber tot sein, 

als in Sklaverei zu leben, die anderen wollen ums Verrecken nicht tot 

sein und darum gerne als Sklaven leben, die sind reduziert aufs 

dumpfe Überleben. 

Ich gehöre der friesischen, ukrainischen, römischen Fraktion an. 

Natürlich habe ich leicht reden usw., aber es geht um die Grundhal-

tung. Man muß sich nicht erschießen, wenn eine Diktatur über einen 

hereinbricht, man muß aber sofort beginnen, den Widerstand zu 

organisieren. Die Ukrainer zum Beispiel haben nach Kriegsbeginn 

sofort angefangen, Molotovcocktails zu bauen und Tarnnetze zu 

weben, jeder hat getan, was er konnte. 

 

14. Mai 2023, 445. Tag des Krieges. Bei jeder Gelegenheit kommen 

mir die Tränen – eher bei guten als bei schlechten Dingen, so, wie 

man bei einer Hochzeit vor Rührung weint. Schlechte Nachrichten 

versetzen mich in kalte Wut, die Tränen kommen mir, als Selenskyj 

gerade den Karlspreis entgegengenommen hat und nun das Wort 

ergreift für seine Dankesrede. Weil er das machen muß, weil er die 
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Welt bereist und überall um Hilfe bitten und sich in einem fort bedan-

ken muß, um den Krieg in seinem Land zu beenden. Ich glaube, vor 

allem macht mich fertig, daß er sich so oft bedankt. Und unter den 

Ehrengästen sitzt Sviatlana Tsichanouskaja, die gewählte und darum 

im Exil lebende Präsidentin von Belarus, die den Preis im letzten 

Jahr bekommen hat und keine Kopfhörer mit der Übersetzung trägt, 

weil Belarussisch und Ukrainisch einander ähnlich genug sind, um 

sich einigermaßen zu verstehen. Doch bräuchte es dafür gar keine 

Sprachnähe, denn die gewählten Präsidenten von Belarus und der 

Ukraine wissen auch so, worum es geht, sie kämpfen beide gegen 

obszöne Gewalt und Sklaverei.  

 

Zurück zu den Musen. Es schweigen nämlich gar nicht alle, ideolo-

gisch gefestigte Personen zum Beispiel schweigen nicht. Als Beispiel 

möge eine Leningrader Dichterin dienen, die ihr Heimatland Anfang 

der 90er Jahre verließ, als es dort schwierig wurde, etwas zu essen 

zu finden, und nun seit über dreißig Jahren in Deutschland lebt. Ihre 

Verachtung für die Ukraine und ihre Verehrung der russischen Kultur 

vergangener Jahrhunderte haben sich dadurch nicht verändert, wes-

wegen ich sie ideologisch nenne; festgemauert bis in alle Ewigkeit.  

Der umfassende russische Krieg gegen die Ukraine begann an 

einem Donnerstag, und am Dienstag darauf, am sechsten Tag des 

Krieges schon, war ein langer Artikel unserer Leningrader Dichterin 

in der Zeitung, der davon handelte, daß wir bei all der Aufregung um 

den Krieg doch nicht vergessen dürften, wie heldenhaft die Russen 

seien, die im Mutterland gegen ihn protestieren. Als Vorbild diene 

ihnen eine Dichterin, die das 1968 getan habe und die unsere Dich-

terin „glücklicherweise in ihren späten Jahren kennenlernen durfte“.5 

Über die Ukrainer, die zur gleichen Zeit von den Landsleuten unserer 

 
5 Olga Martynova: Geiseln des Wahnsinns. Der Krieg gegen die Ukraine ist auch 
einer gegen die Freiheit der Menschen in Russland. — Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, Dienstag, 1. März 2022, S. 9. 
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Exilantin ermordet wurden, verlor sie kein Wort, sie machte sich nur 

Sorgen um die heroische russische Minderheit, deren Angehörige 

„genauso angegriffen und Geiseln eines Wahnsinns“6 seien. (Was 

soll das übrigens sein, die „Geisel eines Wahnsinns“? Wäre das nicht 

die Bezeichnung für den Wahnsinnigen selbst?) 

Hier möchte ich das Selbstmitleid hervorheben. Weiterhin bitte ich 

die nach über dreißig Jahren Abwesenheit immer noch unerschütter-

liche Parteinahme für Rußland zu beachten. Man nennt das Nibelun-

gentreue, ein Begriff aus der Welt der Sagen. 

Dieses Lob der russischen Helden wurde ganz am Anfang des 

Krieges gesungen, es war ein nationalistischer Reflex, bevor wir 

erfahren haben, wie die russische Armee in den von ihr besetzten 

Gegenden wütet, bevor wir wußten, daß die Angst unserer Großel-

tern vor „dem Russen“ vollkommen berechtigt war. Unsere Leningra-

der Dichterin indes läßt sich auch von Monstrositäten wie Butscha 

und Ungeheuerlichkeiten wie der Sprengung des Kachovka-Stau-

damms nicht erschüttern. Ihre Musen verstummen angesichts der 

Fülle von Verbrechen gegen die Menschheit, die in der Ukraine von 

Soldaten der russischen Armee täglich begangen werden, nicht. Die 

russischen Musen schweigen nicht, vielmehr werden weiter Artikel 

angefertigt, die von Rußland und nicht von der Ukraine handeln; der 

Grund, warum meine Musen schweigen, kommt darin gar nicht vor. 

Zuletzt ging es unserer Dichterin darum, was wohl aus der russi-

schen Intelligenz werden wird, wenn der Krieg einmal vorbei ist. Zwar 

könnte sie sich auch fragen, warum es ihr in den letzten Jahrzehnten 

nicht gelungen ist, sich von ihrem Hochmut gegenüber dem Rest der 

Welt zu lösen, aber dann wäre sie vielleicht gar keine russische 

Intellektuelle mehr, sondern tatsächlich eine Bewohnerin der anderen 

Welt, wie man das in Leningrad nannte. 

 
6 Ebd. 
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In ihrem von der Zukunft der Intelligentsia handelnden Artikel 

schrieb unsere Leningrader Dichterin dreimal hintereinander 

„Scheiße“. Zuerst als Zitat aus der russischen Literatur des Mittel-

alters, die beiden nächsten Male um anzuzeigen, wie froh sie ist, in 

einem Land zu leben, in dem das möglich sei. Der Absatz beginnt mit 

einem Vorwurf an den Westen: 

Ich habe nicht vor, Russland oder Russen zu verteidigen. Dass 
der öffentliche Diskurs im Westen, wenn über „die Russen“ die 
Rede ist, schnell nationalistisch und neo-orientalistisch wird, ist 
Öl für die russische Propagandamaschinerie.7  

Wir halten fest: der Westen ist schuld am Funktionieren der russi-

schen Propagandamaschine, der füttert sie.  

Und alles, was die inzwischen gut geschulten Propagandisten 
Putins berühren, „zerfällt in Krumen von Scheiße“, wie es in 
einem altostslawischen Heldenlied […]8 heißt, selbst wenn sie 
auf Tatsachen verweisen, die unter anderen Umständen 
bedenkenswert wären. König Midas starb beinahe am Hunger, 
weil seine Berührungen alles zu Gold machten. In der Folklore 
wird „Scheiße“ manchmal als „Gold“ euphemisiert, also kann 
man Putin den neuen Midas nennen – alles, was er berührt, 
wird zu Scheiße (ich schreibe dieses Wort wiederholt, weil im 
heutigen Russland alles, was von der spießigen Norm „traditio-
neller Werte“ abweicht, strafbar ist und ich die Möglichkeiten 
des Lebens in einem freien Land wahrnehmen will).9 

Wir halten weiter fest: Putin ist der neue Midas, und unsere Lenin-

grader Dichterin versteht unter Freiheit, sich straflos unflätig äußern 

zu können. Das ist nun ein sehr beschränktes und sehr eigenartiges 

Freiheitsverständnis, zumal man sich ja auf russisch viel ausgefeilter 

unflätig äußern kann. Der neue Midas etwa tut das seit jeher, er ist 

berühmt dafür, und es gibt im Russischen sogar eine Nebensprache 

des Unflats, sie heißt „Mat“ und zählt zur russischen Tradition, 

 
7 Olga Martynova: Russland liegt nicht auf dem Mars. – In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 24.6.23, S. Z 3. 
8 Hier steht in Klammern und Anführungszeichen „(,Bylina‘)“, weswegen man 
denken könnte, das sei der Titel des Heldenlieds; es ist aber nur die 
Gattungsbezeichnung. Woher genau das Zitat stammt, wird nicht mitgeteilt. 
9 Olga Martynova: Russland liegt nicht auf dem Mars. A.a.O. 
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womöglich sogar zu irgendwelchen Werten. Unserer Dichterin ist 

allerdings zugutezuhalten, daß in Rußland die Verwendung 

„obszöner Lexik“ seit 2013 gesetzlich verboten ist. 

Nebenbei bemerkt, ist nicht Russisch die slawische Sprache mit 

den meisten Schimpfwörtern, sondern Serbisch. Doch auch Serben 

benutzen solche Wörter nicht, wenn sie in öffentlicher Funktion 

sprechen, das tut nur der neue Midas. 

Ich halte fest: wer in einer Ideologie befangen ist, kann immer 

singen, egal, wie die Weltlage ist, im Krieg genauso wie im Frieden. 

Wer in der Hölle einer Ideologie lebt, hat eh nichts zu verlieren. 

 

Indes können auch vertragliche Verpflichtungen Gesang auslösen. 

Der britische poeta laureatus, der festangestellte Hofdichter des 

Vereinigten Königreichs, ist sofort nach Kriegsbeginn seiner Pflicht 

nachgekommen, die Weltläufte in Verse zu fassen, und hat schon 

am 11. März 2022, zwei Wochen nach Beginn der Invasion, ein Ge-

dicht veröffentlicht. Es heißt „Resistance – Widerstand“ und wirkt wie 

eine Nacherzählung der Fernsehnachrichten in Versform. Mithilfe 

eines im Internet kostenfrei angebotenen Übersetzungsprogramms 

habe ich eine Rohübersetzung der ersten drei Strophen angefertigt, 

sie lauten wie folgt: 

Es ist wieder Krieg: Eine Familie 
   trägt ihre Familie aus einem zerstörten Haus  
      unter einem brennenden Strohdach heraus. 

Die nächste Szene schmeckt 
   nach Wochenschau aus dem Archiv: Bahnsteige und Züge 
      (nie wieder, nie wieder), 

über Köpfe und Schultern gehobene Kleinkinder, 
   ganze Lebensläufe 
     werden in der Gepäckablage verstaut. 

Dieses Gedicht ist auch den fun facts zuzuordnen, aber natürlich lieb 

gemeint, das schon. 
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Natürlich bedeutet russische Herkunft nicht automatisch russische 

Ideologie, ganz und gar nicht. Vielmehr habe ich die beste Darstel-

lung des russischen Grauens, also des allgemeinen Grauens, das es 

bedeutet, diesem sogenannten Staat Russische Föderation ausge-

setzt zu sein, in dem Buch und den Artikeln von Irina Rastorgueva 

gefunden, einer klugen Frau, die vom alleräußersten östlichen Ende 

Rußlands nach Deutschland kam, aus Juschno-Sachalinsk, der 

größten Stadt im Oblast und auf der Insel Sachalin, die über 

6.300 km Luftlinie von Sankt Petersburg entfernt liegt. 

Im Frühjahr nach Kriegsbeginn veröffentlichte Irina Rastorgueva 

ein Buch mit dem wunderbaren Titel „Das Russlandsimulakrum“. Ein 

Simulakrum wird gemeinhin als die Kopie von etwas, das es nicht 

gibt, beschrieben; vor allem in der Hochzeit der Postmoderne in den 

achtziger Jahren wurde der Begriff oft herangezogen, um zu be-

schreiben, was gerade geschah. In der Architektur, die als erstes 

postmodern war und den Begriff schuf, erkennt man ein Simulakrum 

am deutlichsten, zum Beispiel, wenn man Häuser sieht, die irgend-

wie aussehen wie antike Bauten, aber ganz klar keine sind und auch 

kein genaues Vorbild haben, sondern nur die Elemente antiker Bau-

ten zitieren, Säulen, Tympanon, solche Dinge. Kopie und Zitat, wie 

die russische Regierung einen Staat kopiert und seine Elemente 

zitiert, also zum Beispiel ein Parlament hat und über Gesetze in 

großer Fülle verfügt, beides Requisiten der Staatsdarstellung.  

Irina Rastorgueva beginnt ihr Buch „Das Russlandsimulakrum“ mit 

einer langen Liste von Dingen, die sich im Jahr 2021 in Rußland 

ereignet haben. Sie sind absurd oder brutal oder gemein oder 

schlicht ekelhaft; außerdem dokumentiert sie eine Menge eben-

solcher Gesetzesvorschläge. Hier eine Geschichte, die sich im 

Januar jenes Jahres ereignete: 

Der Tjumener Arzt Kair Kozhakhmetov läuft in ein 50 Kilometer 
entferntes Nachbardorf, um ein Tonometer und ein Pulsoxy-
meter zu holen, die er bei einem Patienten vergessen hatte. 
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Kozhakhmetov besaß kein Geld für ein Busticket und bekam 
keinen Dienstwagen. Nach 27 Kilometern im Schneetreiben 
wurder er von einem Auto angefahren und verstarb auf der 
Straße.10 

Diese Geschichte ist herzzerreißend, weil sie von jemandem handelt, 

der sich in den Dienst am Menschen gestellt hat und unbedingt seine 

Pflicht erfüllen wollte, wofür er seine Instrumente brauchte; sie ist 

brutal, weil dieser gute Mensch auf der Straße starb, weil er sich 

keinen Fahrschein für den Bus leisten konnte, weil es anscheinend 

niemanden gab, der ihn im Auto hätte mitnehmen können. Sie ist 

aber, von Deutschland aus betrachtet, auch absurd, weil sich hier 

niemand im Januar im Schneetreiben auf einen 50-Kilometer-Marsch 

entlang einer Straße machen würde. Es könnte sein, daß in Deutsch-

land nirgendwo Ansiedlungen so weit voneinander entfernt liegen, 

weswegen sowieso niemand in solche Verlegenheit käme, aber ein 

Arzt, der keine andere Möglichkeit sieht als diese? Unvorstellbar für 

unsereinen, vielmehr vorstellbar nur als Literatur, als ein Span von 

Kafkas Erzählung „Ein Landarzt“. 

 

Simulakrum, das Wort, das Irina Rastorgueva für Rußland gefunden 

hat, und ihre Beispiele sind aus der Gegenwart. Interessanterweise 

ist das aber gar nichts Neues, sondern nur eine Aktualisierung, denn 

Rußland wurde seit jeher als etwas Künstliches beschrieben, das es 

irgendwie gar nicht gibt, in dem alles nur gespielt wird. Das gern 

zitierte Bonmot in Gedichtform des hohen Beamten und Dichters 

Fjodor Tjuttschew aus dem Jahr 1866 wendet das ins Positive: 

Verstehen kann man Rußland nicht, 
und auch nicht messen mit Verstand. 
Es hat sein eigenes Gesicht. 
Nur glauben kann man an das Land. 

 
10 Irina Rastorgueva: Das Russlandsimulakrum. Kleine Kulturgeschichte des 
politischen Protests in Russland. – Berlin: Matthes & Seitz 2022. S. 9. 
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Also, Verstand ausschalten, wenn man sich mit Rußland 

beschäftigt! 

Der ukrainische Schriftsteller Juri Andruchowytsch bemerkte zu 

diesem allzu bekannten Spruch, man müsse an Rußland glauben, 

weil es gar nicht existiere. Hierin folgt er Karl Marx, der in seiner 

„Geschichte der Geheimdiplomatie des 18. Jahrhunderts. Über den 

asiatischen Ursprung der russischen Despotie“ schon einige Jahre 

vor Tjuttschew schrieb, Rußland biete  

in der Geschichte das einzige Beispiel eines immensen 
Reiches, bei dem das bloße Vorhandensein seiner Macht selbst 
nach weltumspannenden Taten niemals aufhörte, eher als 
Glaubens- denn als Tatsache genommen zu werden. Vom 
Ende des 18. Jahrhunderts bis auf den heutigen Tag konnte es 
sich kein Autor ersparen, ob er nun Rußland preisen oder 
tadeln wollte, erst seine Existenz zu beweisen.11 

Der Rußlandfreund wird über diese Bemerkung von Karl Marx 

wohl schmunzeln, denn der Glaube an das Land paßt ja zu der 

Vorstellung, es gebe eine russische Seele, die irgendwie anders sei 

als andere Seelen. Wie genau, kann keiner erklären, es versteht sie 

eh keiner, denn sie hält sich im Allerinnersten einer riesigen 

Matrjoschka versteckt. 

Ich füge weitere frappierende Belege dafür an, daß Rußland von 

jeher so beschrieben wurde, wie es sich heute noch präsentiert. 

Zunächst wieder Karl Marx:  

Die geheimen russischen Depeschen verfolgen alle den 
gleichen, sehr einfach Gedanken, daß nämlich Rußland wisse, 
daß es selbst keine wie immer gearteten gemeinsamen Interes-
sen mit anderen Nationen habe, aber jede einzelne Nation da-
von überzeugt werden müsse, daß sie gemeinsame Interessen 
mit Rußland habe, die jede andere Nation ausschlössen. Die 

 
11 Karl Marx : Die Geschichte der Geheimdiplomatie des 18. Jahrhunderts. Über 
den asiatischen Ursprung der russischen Despotie. Mit Kommentaren von Bernd 
Rabehl und D. B. Rjasanov. Herausgegeben von Ulf Wolter. – Berlin: Olle & Wolter 
1977. S. 78.  — Diese Arbeit von Karl Marx wurde übrigens nicht in die zwei bis 
1970 erschienenen Gesamtausgaben seiner Werke aufgenommen, sondern 
erschien auf deutsch zum ersten Mal in einer Einzelausgabe im Jahr 1977. (Ebd., 
S. 21. Anm. 2.) 
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englischen Depeschen [die zuvor von Marx zitiert wurden] 
wagen im Gegenteil nicht einmal anzudeuten, daß Rußland 
gemeinsame Interessen mit England habe, sondern trachten 
nur danach, England davon zu überzeugen, daß es russische 
Interessen habe.12 

Das heutige Rußland kann das immer noch. Zum Beispiel hat es 

die ganz rechten Bewegungen in Westeuropa ebenso wie die ganz 

linken davon überzeugt, daß es von der NATO bedroht werde, wes-

wegen der Krieg gegen die Ukraine, der im Jahr 2008 der NATO-

Beitritt verwehrt wurde, rationale Gründe habe. Weil die NATO von 

der Ukraine aus Rußland vernichten wolle oder so ähnlich. 

 

Gegen Mitte des 19. Jahrhunderts, im Jahr 1839, reiste der franzö-

sische Marquis Astolphe de Custine durch Rußland und schickte von 

dort Briefe, die 1843 veröffentlicht wurden und über die sich die 

Leute derart aufgeregt haben, daß es mehrere buchlange Erwide-

rungen darauf gibt, was die heutige Situation spiegelt. Diese Briefe 

sind herrlich und sie zeigen, daß Rußland sich treu geblieben ist. 

Wer schon einmal dort war, wird in Custines Beschreibungen alles 

wiedererkennen, was ihn selbst verwundert bis verstört hat. In einem 

seiner Briefe schreibt Custine: „Die Russen haben von Allem den 

Namen, aber von nichts die Sache“13, in seiner Zusammenfassung 

am Ende des Buches spricht er ausführlich von der „Nachahmungs-

sucht“14 des russischen Volkes: 

Sein Ehrgeiz ist keine Macht sondern eine Anmaßung; es 
besitzt keine schöpferische Kraft; sein Talent ist das 
Vergleichen und sein Genie das Nachahmen.15 

 
12 Ebd., S. 39 f. 
13 Astolphe de Custine: Russische Schatten. Prophetische Briefe aus dem Jahre 
1839. – Nördlingen: Greno 1985. [Die Andere Bibliothek. Bd 12.] S. 86. 
14 Ebd., S. 441. 
15 Ebd., S. 441 f. 
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Auch behandelt er ausführlich, dies wiederum nur nebenbei 

bemerkt, das Fehlen von Höflichkeit, die in der zeitgenössischen 

deutschen Übersetzung Artigkeit genannt wird16: 

die Sclaverei erzeugt die Gemeinheit, welche die wahre 
Artigkeit ausschließt, denn diese hat nichts Serviles, da sie der 
Ausdruck der erhabensten und zartesten Gesinnungen ist.17 

Eine aktuelle Fassung von Custines Beobachtungen liefern zum 

Beispiel die Politikwissenschaftler Lilija Schewzowa und Stefan 

Meister in einem gemeinsamen Aufsatz, der im letzten Jahr 

erschienen ist: 

Die Welt hat nicht verstanden, dass wir es in Russland mit 
einem zivilisatorischen Konstrukt zu tun haben, das über sein 
eigenes Erbe und seine eigene Kultur verfügt. Dieses Konstrukt 
hat sich an die zeitgenössische Realität angepasst, indem es 
demokratische Institutionen imitiert und verzerrt. Russland ist 
geschickt darin, politische Mechanismen und Tricks des 
21. Jahrhunderts zu nutzen, um eine Denk- und Handlungslogik 
zu bewahren, die aus dem 19. Jahrhundert stammt.18 

Ja, das kennen wir: „Uns ist in alten mæren / wunders vil geseit“ 

usw., nur hätten wir nicht vermutet, daß irgendwer solche Geschich-

ten erzählt, um die Gegenwart, die wir doch alle miterleben, zu 

erklären und sich einbildet, daß irgendwer seine grotesken Lügen 

glauben würde. Aber das geschieht in der russischen Staatsinsze-

nierung jeden Tag. Der ukrainische Autor Taras Prochasko hat das 

schon am allerersten Tag des Krieges festgehalten: 

Generell müssen wir uns darüber im Klaren sein, dass dieser 
Krieg [...] von einem Plot getrieben wird. Er schafft Literatur, 
eine Handlung – sein eigenes Epos, seine eigene Erzählung, 
sein eigenes Lied, seine eigene Chronik, Geschichte der 

 
16 Im Original steht das nach wie vor gebräuchliche politesse. 
17 A. a. O., S. 446 f. 
18 Lilia Shevtsova und Stefan Meister: 
https://www.robertboschacademy.de/de/perspectives/wie-russland-von-den-
trugschluessen-des-westens-profitiert-ii  
In: Quarterly Perspectives 2/21 der Robert Bosch Academy. Abgerufen am 
14.8.2023. 

https://www.robertboschacademy.de/de/perspectives/wie-russland-von-den-trugschluessen-des-westens-profitiert-ii
https://www.robertboschacademy.de/de/perspectives/wie-russland-von-den-trugschluessen-des-westens-profitiert-ii
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Menschheit, Große Enzyklopädie. Es spielt keine Rolle, wie das 
von außen aussieht. Er verfaßt sich selbst […].19 

Die Musen wurden nach Rußland verschleppt und leisten dort 

Zwangsarbeit. Kein Stück ist zu bizarr, keine Phantasie zu outriert, 

man kann alles sagen, man ist an keine Wirklichkeit gebunden, auch 

an keine physikalischen Realien. Man kann sagen, daß Raketen kurz 

vor dem Ziel die Richtung wechseln und dann von der anderen Seite 

her einschlagen als von der, aus der sie gekommen sind20; man kann 

vorschlagen, eine Atombombe auf London zu werfen, damit die da 

endlich mal die Klappe halten; man kann, um das Ukrainertum 

auszurotten, überlegen, ukrainische Kinder zu ertränken, wenn die 

partout nicht einsehen wollen, daß es die Ukraine gar nicht gibt, 

solche Sachen. Alles Gewaltphantasien, die ich weder ausbreiten 

will, noch kann, denn ich versuche stets, sie sofort zu vergessen, 

sobald ich sie gehört habe, weil ich nicht aushalte, wie brutal das 

alles ist. Man möge mir das nachsehen. Jeder, der mal ein bißchen 

in die sozialen Medien hineinschaut, wird sofort Beispiele finden, 

außerdem gibt es westliche Beobachter russischer Propaganda21, 

und die erste hanebüchene russische Erklärung für den Krieg ist 

 
19 In general, you need to realize that this war (it could uncynically be called a 
voinushka) is led by a plot. They create literature, a storyline—their own bylina, 
skaz, piesn, lietopis, vsieobshchaia istroiia, great encyclopaedia. No matter how it 
looks to those watching from the sidelines. They write whatever they want, 
because ‘they’ll just keep touting their glory.’ (Taras Prokhasko: War Begins 
Privately. 24 February 2022. Ins Englische übersetzt von Mark Andryczyk. – In: 
Ukraine 22. Ukrainian Writers Respond to War. Edited by Mark Andryczyk. London: 
Penguin 2023. S. 2.) 
Im ukrainischen Original lautet dieser Absatz:  
Загалом треба усвідомити, що цією війною (можна без цинізму сказати 
«войнушкою») веде передовсім сюжет. Як колись казали непрóсті. Те воно 
творить літературу, сюжет. Якісь свої биліну, сказ, песнь, лєтопісь, всєопщую 
історію і велику енциклопедію. Не має значення, як це все оцінюється збоку. 
Воно пише своє, бо «право славити не відбереш». – 
https://zbruc.eu/node/110830, abgerufen am 8.9.2023. 
Mithilfe von DeepL und einem Wörterbuch und der englischen Version von mir 
übersetzt, IH. 
20 So geschehen bei der Begutachtung des Atomkraftwerks Saporischschja durch 
die IAEA. 
21 Zum Beispiel Julia Davis mit ihrem „Russian Media Monitor“: 
https://www.youtube.com/@russianmediamonitor 

https://zbruc.eu/node/110830
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wohlbekannt: die Ukraine müsse von den Nazis befreit werden. Das 

wurde bald dahingehend ausgeweitet, daß die Ukraine von einer aus 

drogensüchtigen schwulen Nazis bestehenden Junta regiert werde, 

die 2014 durch einen Putsch an die Macht kam. Daß die von der 

NATO eingesetzt worden sei, welche überhaupt hinter allem stehe, 

kam erst später, wenn ich mich recht erinnere. Es ist alles so dumm, 

so primitiv, so ekelhaft, daß es einen schüttelt, und vielleicht soll es 

das sein, vielleicht soll man sich ekeln vor allem, was offiziell aus 

Rußland kommt und von der Dauerpropaganda dort verbreitet wird, 

damit man sich gar nicht weiter damit beschäftigen will. Ich weiß es 

nicht, es schüttelt mich einfach in einem fort. 

 

Wenn ich nun an die Musen im Arbeitslager denke, ergibt sich: Ruß-

land ist der Roman, die Ukraine ist ein Sachbuch. Doch Literatur-

freunde, aufgepaßt!, ich spreche nicht von den Dichtern des 

19. Jahrhunderts, sondern von der heutigen Russischen Föderation, 

deren Vertreter aus Lügengeschichtenerzählern der untersten Kate-

gorie bestehen und keine Literatur, sondern einen Alptraum aus 

Fantasy und Horror produzieren, während in der Ukraine die Wirk-

lichkeit stattfindet. Dort überführen russische Soldaten ihre von der 

Geschichte des Imperiums und Groschenromanfiktionen geformten 

Phantasien in die Wirklichkeit und schießen Leute zum Zeitvertreib 

von ihren Fahrrädern. Irina Rastorgueva faßt das so zusammen: 

Die Russische Föderation bleibt ein terroristischer Staat, in dem 
die einzige Idee, die das Land eint, Gewalt ist und die Bereit-
schaft zu sterben. Diese Idee durchdringt alle staatlichen 
Institutionen, von der Regierung bis zu den Kindergärten. Der 
Krieg hat das nur für alle sichtbar gemacht.22 

Das Grauenvolle, Monströse, Unerträgliche an Rußland ist, daß es 

mit Taten auf seine eigenen Imaginationen reagiert – daß es das 

Imaginierte zur Wirklichkeit erklärt und in der Folge wirklich Leute 

 
22 Irina Rastorgueva: Wer prügelt, kann dem Staat nutzen. F.A.Z., 24.7.23, S. 12. 
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umbringt und Städte zerstört, und vielleicht weil es nicht aus nach-

vollziehbaren sachlichen Gründen agiert, sondern eben nur seiner 

Imagination willfährt, ist es so barbarisch, so über die Maßen grau-

sam. Rußland ist wie ein Kind, das seine Phantasie für echt hält, 

wenn es Räuber und Gendarm spielt. Und so, wie Rußland seit Jahr-

hunderten hemmungslos Westeuropa nachspielt und gerade darum 

zugleich verachtet, so spielt es jetzt den Kampf gegen die Nazis 

nach und ist dabei selbst zu den Nazis geworden, einschließlich 

Konzentrationslagern. 

Und dafür fehlen mir die Worte, es ist zu schrecklich. Darum 

schweigen meine Musen. 


